(no subject)

[etoile_verte]

В детстве, в далёкие времена информационной, да и сенсорной тоже, депривации, было время, когда я не отходила далеко от телевизора, чтобы посмотреть рекламу. Начало 90-ых, программы передач или нет, или ничего не совпадает, неизвестно, что покажут сегодня, и реклама была совсем не такой цикличной, как сейчас.

Волшебные ролики, сияющие невыразимо прекрасным розовым цветом, появлялись внезапно, радовали глаз несколько десятков секунд и пропадали. До следующего раза, который произойдёт неизвестно когда. Рекламировали восхитительную и невозможную куклу Барби, мечту и необходимое условие нашего детского счастья. У неё было волосы до колен, длинные стройные ноги, идеальные черты лица... и она была окружена невыразимо прекрасным розовым цветом везде, где её показывали.

Я не помню точно, но, кажется, это была просто реклама, чтобы все дети немедленно захотели. Непонятно, где это чудо брать и за какие деньги, но вот же она, мелькает и сияет золотой волной волос. Потом рекламировали уже другое: розовую краску для барбиных волос, чтобы отпечатывать на золотой пелене звёздочки или красить отдельные пряди волос.
//интересно, она смывалась?

Но самой недостижимой вещью была появившаяся позже машина Барби. По сути, это был трейлер, он открывался и внутри стояло много совершенно потрясающих вещей, которые самим своим видом, умелой презентацией и красивыми песенками показывали, что вот так и надо жить.

Вы не подумайте про тяжёлое детство и железные игрушки. Да, начало 90-ых, да, все игрушки, которые покупались когда-то троим старшим братьям, были уже потеряны, сломаны или выброшены, а мне самой их покупали нечасто: не было то денег, то игрушек. Но у меня была немецкая кукла по имени Петра, которую мама почему-то решила переименовать в Эльзу. Смуглая, черноволосая, с целым красивым пакетом одёжек, шляпок и даже зонтиком, она была уж намного лучше советских пупсов в неснимаемых платьях. На самом деле, её отдали мне дальние-дальние родственники из Германии потому, что кто-то попытался согнуть её ногу в колене. В норме она сгибалась, градусов на 10, внутри колена было колёсико и какая-то там структура, и на одной из ног всё это было чудесно видно. Мама пыталась её склеить моментом, но не брало. Может, тогда ещё не было цианакрилата? И никто из нас не знал про эпоксидку, или она не клеит резину? Так или иначе, кукла была брюнетка, кукла была смуглая и была она безнадёжной калекой, куда уж тут чудесной блондинке Барби в её розовом сиянии. Да и волосы до колен явно не доставали... Набор игрушечной мебели, шедевр советской промышленности, был большой, прочный и кондовый, — как это свойственно советской промышленности. В нём был диван и два кресла, и рядом с мифической розовой машиной он не просто мерк — исчезал без следа.

И не училась я вовсе в привилегированной школе для богатеньких пай-девочек. Ну да, фломастеры всё большего количества цветов у меня появлялись позже, я дольше прочих носила портфель, в волосах не встречались цветные резиночки, и у меня так никогда и не появился капор: мода успела пройти. Но не могу сказать, что у каждой девочки в классе была хотя бы Барби, не говоря уж о машине. Машину я после той рекламы никогда не встречала, вот, нашла сейчас набор фотографий. Но к нашему 90-му году у них там уже были десятилетия опыта рекламы, и равнение на недостижимый идеал стало общей нормой очень быстро. А может, оно было и раньше, я не знаю, раньше не было меня... В рекламе показывали подчёркнуто обыкновенных детей, у которых есть, а я была обыкновенной и у меня не было, и всё это вызывало невыносимое ощущение неправильности и несправедливости.

Я думала, когда я вырасту, на всех прилавках будет множество Барби, машина-трейлер будет в каждом доме, и... дальше моё воображение отказывало. Да-да, я знаю, как Менделеев с проблемой конского навоза. Я не очень внимательно смотрела на нынешние детские игрушки, кажется, Барби всё же не поглотила мир и не отняла законную долю рынка у плюшевых мишек и машинок, да и мобильники отняли порядочный кусок. Про машину и вовсе не знаю, по каким ключевым словам искать.

Потом, уже непоправимо позже, у меня была Barbie-like кукла, даже парочка, в неснимаемых платьях, может, с парочкой аксессуаров и, понятное дело, без машины. Они были пластиковыми, у них не сгибалось вообще ничего (ходили слухи, что у настоящей Барби сгибаются даже пальцы на руках), волосы даже на вид помнили своё нефтяное детство, на них можно было смотреть, и только. Мне было уже лет четырнадцать, возраст, в котором куклу можно хотеть, но уже совершенно не знаешь, зачем.

Лет в девять или несколько позже я написала в анкете другой девочки, знаете, у девочек были такие тетрадки с опросниками, в графе «Вопрос хозяйке анкеты», такое: «Что ты думаешь о прогрессе, цивилизации?». Выпендрилась, угу. Зачем девочке, которая в столь нежном возрасте задаёт такие вопросы, машина Барби, с её невыразимой розовостью, кавайностью и гламурностью, хотя из этих слов я знала только первое?

По-моему, я хочу её до сих пор.

Comments

[etoile_verte]

Ну-у, откуда-то же брались джинсы из самой Америки. Могли появиться и Барби.
А что есть bjd?